Überforderte Gastgeber sind die besten. Man wird ungeschickt von ihnen verwöhnt und muss als Gegenleistung nichts tun, als die latente Peinlichkeit zu überspielen. Crispin Glover fällt schon auf den ersten Blick ins Raster. Als er Juliette Lewis in seinem tschechischen Jagdschloss empfängt, ist er in Schale geschmissen wie ein Museumswärter, der seinen Job zu ernst nimmt. Lewis dagegen, mit Band durch Europa unterwegs und vom Leben im Tourbus ganz zerknautscht, hat die Ruhe weg, die Glover fehlt: Während er hektisch durch die Räumlichkeiten führt und sich von der stummen Haushälterin für sein Tschechisch bekichern lässt, streift sie sich gedankenverloren durchs blaue Haar.

Weil eine Pointe der Überflussgesellschaft es will, dass sich Geschmäcker bis zur totalen Unverträglichkeit verfeinern, wird ein simpler Kaffee bereits zur Feuerprobe. Glover frönt dem makrobiotischen Ernährungsmodell und hat deswegen keine Milch im Haus; Lewis, auf Notsituationen wie diese geeicht, zaubert ein Beutelchen Instant-Chai aus der Tasche und begnügt sich mit heißem Wasser. Die Frage, ob und wo das Haus von spirituellen Energien durchzogen wird, kommt nicht weiter überraschend.

Das Treffen der beiden geht insofern knapp am DURCH DIE NACHT-Konzept vorbei, als sie sich seit fast 20 Jahren kennen. In GILBERT GRAPE sind sie zusammen aufgetreten, hinterher sporadisch in Kontakt geblieben. Dass es sich um eine strikte Arbeitsbekanntschaft handelt, merkt man schnell: Sie unterhalten sich praktisch über nichts anderes. Kein Insider-Getuschel, bei dem launige Anekdoten abfielen, sondern eingemachte Abstrakta der Profession: die Distanz des Schauspielers zum Drehbuch, die fragile Beziehung zum Publikum bei Q&As und Pressekonferenzen. Gemeinsame Branchenfreunde werden beim Vornamen erwähnt, Leo, Woody, Johnny, da hat man immerhin was zum Rätseln.

Auf verschiedentliche Weise erscheinen sowohl Lewis als auch Glover ihrem Beruf entfremdet. Während Juliette als anachronistische Patti-Smith-Kopie einen Narzissmus auslebt, den keine Kamera der Welt befriedigen kann, begreift Crispin das Arbeiten in Hollywood mittlerweile als Brotjob, um eigene Regieprojekte zu finanzieren: Bizarre, unverkäufliche Fetisch-Märchen, die sich ausschnittsweise zwischen Beckett, Lynch und Schlingensief verorten lassen. In einer verfallenen Scheune hinterm Château will er demnächst ein privates Studio einrichten, momentan funktioniert allerdings nicht mal das Licht.

Zum Abendessen begibt man sich ins nahe Prag. Schmucke Inserts in porösem Schwarzweiß und ein unruhiger Kammermusik-Soundtrack verstärken den altweltlichen Charme der Stadt an der Moldau, an deren Ufer ein Tisch bereitet ist. Glover verliert allmählich die schulbubenhafte Schüchternheit an Rotwein und foie gras und erfreut sich an einem Paar kopulierender Motten auf seiner Gabel. Das Gespräch stockt nie, trotzdem zieht sich die Folge hin. Beim Besuch der traditionsreichen Barrandov-Studios probiert Juliette Pfauenhauben an, lässt sich vom Tour Guide den Hof machen und witzelt hinterher über dessen steife PR-Rhetorik. Weiß doch jeder, dass die ehrwürdigen Gemäuer in erster Linie wegen des in Hollywood grassierenden Outsourcing-Wahns beliebt sind, und nicht wegen der von den Nazis gezimmerten Qualitätsbühnen.

Zum Schluss wird dann noch ein fettes Stadtschloss besichtigt, mit Fotogelegenheit vor der Laokoongruppe und fiedelndem Streichquartett im Hinterzimmer. "Oh, that's niiiice", übertönt Juliette den Vortrag nach Art von Leuten, deren eigenes Wohlgefallen die Kunst überflüssig macht. Crispin, mit schwarzem Anzug und Stockschirm bewaffnet, fehlt nur noch die Melone zum Pan Tau. Einfach schrumpfen und verschwinden müsste man können! Statt dessen steht er bei Juliettes Abfahrt unschlüssig rum, geht ein paar Schritte ins Dunkel, lächelt noch einmal schief in die Kamera. Die Nacht gehört den Eulen und komischen Käuzen.